ಹಳೆಯ ಮೈಸೂರಿನ ಪಳೆಯ ಮುಖಗಳು

ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆಯ ದಿನ ಇಲ್ಲೇ ಮೈಸೂರಿನ ಬೆಂಕಿ ನವಾಬ್ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ಅವರ ಹಿರಿಯ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಇಸ್ಮಾಯಿಲ್ ಖಾನ್ ದುರಾನಿಯವರ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಸುಮ್ಮನೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ದುರಾನಿಯವರು ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದು ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ಈ ಮನೆ ಸುಮಾರು ನೂರಾ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಗಿಂತ ಹಳೆಯದ್ದು. ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿಧ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರೊಫೆಸರಾಗಿ ನಿವೃತ್ತರಾದ ದುರಾನಿಯವರು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಶೇಕ್ಸ್ ಪಿಯರನ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿದವರು.ತೀರಾ ಹರಿತವಲ್ಲದ ಸಾದಾ ವ್ಯಂಗ್ಯ, ತೀರಾ ತೀಕ್ಷ್ಣವಲ್ಲದ ಸಾದಾ ವಿಮರ್ಶೆ ಜೊತೆಗೆ ಬದುಕನ್ನು ಹಾಗೇ ನೋಡುತ್ತಾ … Continue reading ಹಳೆಯ ಮೈಸೂರಿನ ಪಳೆಯ ಮುಖಗಳು

ಕವಿಯ ಕಂಪೌಂಡಿನ ಸೀಬೆಮರ

  ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ ತೀರಿಹೋಗಿರುವ ಮತ್ತು ಬಹಳಷ್ಟು ವಿಖ್ಯಾತರಾಗಿರುವ ಕನ್ನಡದ ಲೇಖಕರೊಬ್ಬರ ಕುರಿತು ಮೊನ್ನೆ ಹಿರಿಯರೊಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರದೊಂದು ತರಹ ಗುಟ್ಟಿನ ವಿಷಯವನ್ನು ಜೋರು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವ ಶೈಲಿ.ಇವರನ್ನು ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬಲ್ಲೆ. ಆಗಲೂ ಇವರು ಹೀಗೆಯೇ ಇದ್ದರು. ದೂರದಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಯೋಗಿಯ ಹಾಗೆ, ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪಂಡಿತನ ಹಾಗೆ, ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಮಹಾ ತಂಟೆಕೋರ ತುಂಟನ ಹಾಗೆ ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಇರುವವರು.ನಾವು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ ಮಹಾ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಗಳ ಹಾಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಬೈದು … Continue reading ಕವಿಯ ಕಂಪೌಂಡಿನ ಸೀಬೆಮರ

ಅವನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ.., ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಂತ

ಪರಿಪೂರ್ಣ ಸಂತನೋ ಅಥವಾ ಅರೆಮರುಳು ವಿಧ್ವಾಂಸನೋ ಇಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳುಬುರುಕ ಬಿಕ್ಷುಕನೋ ಏನೆಂದೂ ಗೊತ್ತಾಗದ ಈ ಮುದುಕನಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈತ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಔಲಿಯಾ ಷರೀಫ್ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಔಲಿಯಾ ಅಂದರೆ ಸಂತ.ಷರೀಫ್ ಅಂದ್ರೆ ಶ್ರೀಮಂತ. ಆದರೆ ತಾನು ನಿಜವಾದ ಸಂತನಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅಸಲಿಗೆ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಸು ಬೇಡುತ್ತಿರುವ ಬಿಕ್ಷುಕ ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಂತನಾಗಿದ್ದ ಹಾಗಾಗಿ ನನಗೂ ಈ ಹೆಸರು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ.ಸಂತನಾಗಿದ್ದ ಆ ಮುತ್ತಜ್ಜನಿಗೆ ಅಂದಿನ ಅರಸರು ಒಂದಿಷ್ಟು ಒಣಭೂಮಿಯನ್ನೂ ಉಂಬಳಿ … Continue reading ಅವನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ.., ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಂತ

ವಿಶ್ವಕನ್ನಡದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಜೇಲುಪಾಲಾಗಿದ್ದವರ ಕಥೆ

ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ  ರಾಜ್ಯೋತ್ಸವದ ಭಾಷಣ ಮಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಮಠವೊಂದರ ಮರಿಸ್ವಾಮಿಗಳೊಬ್ಬರು ಸಿಕ್ಕಿ ‘ನಿಮ್ಮನ್ನು ಎಲ್ಲೋ ಈ ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ.ಆದರೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ..’ಎಂದು ಪೇಚಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ‘ಹೌದು ನನಗೂ ಹಾಗನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ನನಗೂ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ.. ’ ಎಂದು ನಾನೂ ಪೇಚಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಮೇಲೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನಾವಿಬ್ಬರು ಸಂದಿಸಿರಬಹುದಾದ ಸಂದರ್ಭಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಾ ಕೂಡುತ್ತಾ ಕೊನೆಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರು ಈ ಹಿಂದೆ ಸಂಧಿಸಿದ್ದ ಜಾಗ ಎಲ್ಲಿ ಎಂದು ಕಂಡು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟೆವು. ಆಮೇಲೆ ಆ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಜೋರಾಗಿ ನಗಾಡಿಕೊಂಡೆವು. ಏಕೆಂದರೆ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಇಬ್ಬರೂ … Continue reading ವಿಶ್ವಕನ್ನಡದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಜೇಲುಪಾಲಾಗಿದ್ದವರ ಕಥೆ

ಬೇಬಿ ಶ್ಯಾಮಿಲಿಯ ಕುಟುಂಬ

ಶನಿವಾರದ ಇಳಿಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟಾಗ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಆ ಅನಾಡಿ ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಯರು ಉಯ್ಯಾಲೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು ನನ್ನ ಕಂಡೊಡನೆ ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದು ‘ಅಣ್ಣಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಯ್ಯಾಲೆ ಆಡ್ತೀವಿ ಓಡಿಸ್ಬೇಡಿ ಅಣ್ಣಾ ಪ್ಲೀಸ್.ಅಣ್ಣಾ ಪ್ಲೀಸ್’ ಅಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚೇ ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ಗೋಗರೆಯಲು ತೊಡಗಿದರು. ‘ ಉಯ್ಯಾಲೆ ಇರೋದೇ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಾನೇ ಆಡಿಕೊಳ್ಳಿ’ ಅಂತ ನಾನೂ ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ಡಯಲಾಗ್ ಹೊಡೆದೆ. ‘ಇಲ್ಲ ಅಣ್ಣಾ ನಿಮ್ಮ ಬಿಲ್ಡಿಂಗ್ ವಾಚ್ ಮೇನ್ ಒದ್ದು ಹೊರಗೆ ಓಡಿಸ್ತಾನೆ ಅಣ್ಣಾ ಪ್ಲೀಸ್’ ಮುದ್ದು ಮುದ್ದು ಕಣ್ಣುಗಳ ಕೆದರಿದ … Continue reading ಬೇಬಿ ಶ್ಯಾಮಿಲಿಯ ಕುಟುಂಬ

ತೀರಿಹೋದ ಜೀವವೊಂದರ ದೇವಸೌಂದರ್ಯ

ನಿನ್ನೆ ನಡು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಇಂತಹದೇ ಹೊತ್ತು.ಮಳೆಗಾಲದ ಮೋಡಗಳನ್ನು ಚದುರಿಸಿ ಚಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದ ತುಂಟ ಸೂರ್ಯ ಬೇಕು ಬೇಕೆಂತಲೇ ಇನ್ನಷ್ಟು ವಯ್ಯಾರದಿಂದ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಕಡು ನೀಲಿ ಆಕಾಶದ ಪ್ರಖರತೆಗೆ ಬೆದರಿ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುವಂತೆ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕರಿಯ ಬಿಳಿಯ ಮಳೆಯ ಮೋಡಗಳು.ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ಭೂಮಿ, ದೂರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ದೇವರಂತೆ ಲೋಕಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಅಭಯದಂತೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಅದೇ ಪರ್ವತ! ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯರು,ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದ ಕಟ್ಟಡಗಳು, ಎಷ್ಟು ಬೆಳೆದು ಬದಲಾಗಿದ್ದರೂ ಕಂಡೊಡನೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಸೂಸುವ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಅಲ್ಲಿ ತೀರಿಹೋದ … Continue reading ತೀರಿಹೋದ ಜೀವವೊಂದರ ದೇವಸೌಂದರ್ಯ

ಅಸಹಿಷ್ಣುತೆ ಮತ್ತು ಗೋಲಾನಿನ ಬೆಟ್ಟಗಳು

ಅಸಹಿಷ್ಣುತೆಯ ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಸುಮಾರು ಹದಿನಾರು ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಸಂಗತಿಯೊಂದು ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗ ನಾನು ‘ಲಂಕೇಶ್ ಪತ್ರಿಕೆ‘ ಗೆ ಷಿಲ್ಲಾಂಗಿನಿಂದ ಅಂಕಣ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಲಂಕೇಶರು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬರೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಕಣ ಅದು. ಯಾಕೋ ಏನೋ ನನ್ನ ಕಂಡರೆ ವಿಪರೀತ ಮಮತೆ ಅವರಿಗೆ.ಆ ಮಮತೆಯನ್ನು ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಾಗದೆ ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕಾ ಖಚೇರಿಗೆ  ಬಂದವರೊಡನೆಯೂ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು.  ‘ ಈ ಸಾಬಿ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೀತಾನೆ ನೋಡಿ‘ ಎಂದು ನನ್ನ ಅಂಕಣವನ್ನು ಅವರೆದುರಿಗೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಸಂಗತಿ ದೂರದ  ಷಿಲ್ಲಾಂಗಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನನಗೆ … Continue reading ಅಸಹಿಷ್ಣುತೆ ಮತ್ತು ಗೋಲಾನಿನ ಬೆಟ್ಟಗಳು

ಕಾರ್ಗಿಲ್ಲಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ

ಕಳೆದ ವರ್ಷ ದ್ರಾಸ್,ಕಾರ್ಗಿಲ್ ,ಲೇಹ್ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ದಾರಿಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ‘`you are under enemy observation’ಎಂಬ ಪಲಕಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು. ದೂರದೂರದಲ್ಲಿ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಹಿಮ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುವ ಪರ್ವತ ಶ್ರೇಣಿಗಳತ್ತ ಕೈತೋರಿಸಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ಚಾಲಕ ಅದು ಪಾಕಿಸ್ತಾನದ ಬೆಟ್ಟ, ಇದು ಇಂಡಿಯಾದ ಬೆಟ್ಟ ಎಂದು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ ಒಂದೇ ತರಹ ಹಿಮತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಈ ಬೆಟ್ಟಗಳು ಆತನ ಮಾತುಗಳ ನಂತರ ಬೇರೆಯೇ ತರಹ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳಂತೂ ಆಮೇಲೆ ಅದನ್ನೇ ಕಸುಬನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು … Continue reading ಕಾರ್ಗಿಲ್ಲಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ

ವಿಮಾನ ರೆಕ್ಕೆಯ ಮೇಲೆ ಮರದ ಆನೆ

ದೆಹಲಿ ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣದ ಕೋಸ್ಟಾ ಕಾಫಿಯಂಗಡಿಯ ಟೇಬಲ್ಲೊಂದರ ಮೇಲೆ ಅಂಗೈಯಗಲದ ತರಕಾರೀ ಸ್ಯಾಂಡ್ ವಿಚ್ ಮತ್ತು ಕಾಗದದ ಲೋಟವೊಂದರಲ್ಲಿ ಹಾಲಿಲ್ಲದ ಖಾಲೀ ಟೀ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆತ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ.ಕೀಟಲೆಯ ಹುಡುಗನಂತಹ ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳು,ಆಗ ತಾನೇ ಎಣ್ಣೆಹಚ್ಚಿ ಮಿರಿಮಿರಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದ ಆತನ ಗಡ್ಡಮೀಸೆ ಮತ್ತು ಜಗತ್ತೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಘ್ರಾಣಿಸಬಲ್ಲೆ ಎಂಬಂತಿದ್ದ ಆತನ ನೀಳ ನಾಸಿಕ.ನಾನೂ ಆತನ ಹಾಗೆಯೇ ಇನ್ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಒಣ ಸ್ಯಾಂಡ್ ವಿಚ್ಚು ಮತ್ತು ಚಾ ಲೋಟ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಶ್ರೀನಗರಕ್ಕೆ ತೆರಳುವ ಏರೋಪ್ಲೇನು … Continue reading ವಿಮಾನ ರೆಕ್ಕೆಯ ಮೇಲೆ ಮರದ ಆನೆ

ಈತನ ಹೆಸರು ಬಂಗಾರಪ್ಪ.

ಈತನ ಹೆಸರು ಬಂಗಾರಪ್ಪ. ಈತ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೂ ಸೊರಬದಲ್ಲಿ. ಸಾರೇಕೊಪ್ಪದ ಮಾನ್ಯ ಬಂಗಾರಪ್ಪನವರು ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಯಾದ ದಿನವೇ ಈತ ಸೊರಬದಲ್ಲಿ   ಶ್ರೀ ಮಂಜುನಾಥೇಶ್ವರ ಡ್ರಾಮಾ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಈತನಿಗೂ  ಬಂಗಾರಪ್ಪ ಎಂಬ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನೋಡಲು ತಾನು ಜೋಗಿ ಚಿತ್ರದ ಶಿವಣ್ಣನ ತರ ಇರುವುದಾಗಿಯೂ,ತನ್ನ ಎಳೆಯ ಹೆಂಡತಿ ದೀಪಾಗೆ ಒಂಚೂರು ಬೆಕ್ಕಿನ ಕಣ್ಣು ಇರುವುದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಐಶ್ವರ್ಯಾ ರೈ ಎಂದು ಕರೆಯುವುದಾಗಿಯೂ ಈತ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಈತನಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು.ದೊಡ್ಡವಳು ಸೇವಂತಿ.ಅಜ್ಜಿಯ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ.ಸಣ್ಣವಳು ಸ್ಪೂರ್ತಿ. ಈತನ … Continue reading ಈತನ ಹೆಸರು ಬಂಗಾರಪ್ಪ.

ಕಾಶ್ಮೀರದ ಮೌಲ್ವಿಯವರ ಮುದ್ದಿನ ಮಡದಿ

ಬೆಳಬೆಳಗೆಯೇ ತೊಟ್ಟು ಕಳಚಿಕೊಂಡು ಉದುರುತ್ತಿರುವ ಹಳದಿ ಹಳದಿ ಚಿನಾರ್ ಎಲೆಗಳು, ಎಲ್ಲೋ ಮೇಲಿಂದ ಪಡೆದವನ ಕರುಣೆ ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದೆ ಎಂಬ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸಲೋ ಎಂಬಂತೆ ದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿರುವ ಮಂಕು ಮಂಕು ಬೆಳಕು, ಮುಸುಕು ಹೊತ್ತ ಅದೃಶ್ಯ ಮುಖಗಳು, ಇನ್ನು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನದೊಳಗೆ ಈ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರಡಿ ಹಿಮ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಸುರಿದುಕೊಂಡಿರುವುದಲ್ಲಾ.. ಆಗ ಅದರೊಡನೆ ಇರಲು ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಮನಸು ಒದ್ದೆ ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಶ್ರೀನಗರದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೋಟಿ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹೀಗೇ ಎಲೆಯ ಬಣ್ಣ … Continue reading ಕಾಶ್ಮೀರದ ಮೌಲ್ವಿಯವರ ಮುದ್ದಿನ ಮಡದಿ

ಸೂಫಿಬ್ಯಾರಿಗಳ ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಹಲ್ವಾ

ಸೂಫಿ ಬ್ಯಾರಿ ಎಂಬ ಕೃಷಿ ಮಾಂತ್ರಿಕರೊಬ್ಬರಿದ್ದರು. ಅವರು ತೀರಿ ಹೋಗಿ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಹದಿನೈದುವರ್ಷ ಕಳೆಯುತ್ತಾ ಬಂತು. ಅವರ ಜೀವನದ ಕೊನೆಯ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಜೊತೆ ಕಳೆಯುವ ಭಾಗ್ಯ ನಮ್ಮದಾಗಿತ್ತು. ತುಂಬ ಆದರ್ಶಗಳನ್ನೂ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಹಠಮಾರಿತನವನ್ನೂ ಹೊಂದಿದ್ದ ಸೂಫಿ ಬ್ಯಾರಿಗಳು ಕಣ್ಣೆದುರೇ ಕೆಲವು ಕೃಷಿ ಪವಾಡಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೂವೇ ಬಿಡದ ಗೊಡ್ಡು ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೇ ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೂವು ಅರಳಿಸುವುದು. ಅವರ ಪ್ರಕಾರ ಆ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳ ಬುಡ ಸರಿ … Continue reading ಸೂಫಿಬ್ಯಾರಿಗಳ ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಹಲ್ವಾ

ಇರ್ದೆ ಬೈಲಾಡಿ ಮಠದ ವಿಷ್ಣು ಮಡುಕುಳ್ಳಾಯರ ಕಥೆ

ಇರ್ದೆ ಬೈಲಾಡಿ ಮಠದ ವಿಷ್ಣು ಮಡುಕುಳ್ಳಾಯರು ‘ಇವರೇ, ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಇರಿ,ಈ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕಥೆ ಕೇಳುವಿರಂತೆ’ ಎಂದು ಜಗಿಯುತ್ತಾ ವಿರಾಮದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಎಂಬತ್ತಮೂರು ವರ್ಷದ ಮಡುಕುಳ್ಳಾಯರು ಬೆಳಗೆಯೇ ತಮ್ಮ ಬಲು ಹಳೆಯದಾದ ಎಂಇಟಿ ಸ್ಕೂಟರಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲುಗುಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವರು ಅಲ್ಲಿನ ಪಂಡಿತರಿಂದ ಉಬ್ಬಸಕ್ಕೆ ಔಷದವನ್ನೂ, ದೇವಸ್ಥಾನದ ಅಂಗಳ ಗುಡಿಸಲು ಹಿಡಿಸುಡಿಯನ್ನೂ,ಕಾಫಿಗೆ ಬೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಖರೀದಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಊಟವನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಆ ಕಾಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಲಠಾರಿ ಗಾಡಿಯನ್ನ ಓಡಿಸುತ್ತಾ ಬಂದು ತಲುಪಿದ್ದರು. ಅವರಷ್ಟೇ ವಯಸ್ಸಾದಂತೆ … Continue reading ಇರ್ದೆ ಬೈಲಾಡಿ ಮಠದ ವಿಷ್ಣು ಮಡುಕುಳ್ಳಾಯರ ಕಥೆ

ಉಮಿಯಾಮ್ ಎಂಬ ನಿಂತ ನದಿ

ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರವಂತೂ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಿಮಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವೆ ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೇಗಿತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬ? ಇಲ್ಲಿ ಈಗ ಹೂ ಅರಳುವ ಕಾಲ ಶುರವಾಗಿದೆ. ಬೋಳುಮರಗಳ ತುಂಬ ಹೂ. ಬೇಲಿಯಲ್ಲಿ ಹೂ, ಹುಲ್ಲಿನ ದಳಗಳಲ್ಲಿ ಹೂ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ವರೆಗೆ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಹೂಗಳು ಅರಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಈವತ್ತು ಸಂಜೆ ಇಡೀ ದಿನ ಮೋಡಕವಿದು ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕಿತ್ತು. ನಸು ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ಬೀಸುವ ಗಾಳಿಗೆ ಪ್ಲಂ ಮರಗಳ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಚೆರ್ರಿಗಿಡಗಳ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಕೆಂಪಗೆ ಚಿಟ್ಟೆಗಳಂತೆ … Continue reading ಉಮಿಯಾಮ್ ಎಂಬ ನಿಂತ ನದಿ

ಒಂದು ರೇಡಿಯೋ ಕವಿತೆ

ಆಗ ರೇಡಿಯೋ ಇರಲಿಲ್ಲ . ಅದರ ದೊಡ್ಡ ಬೀಟೆಯ ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಅಪ್ಪನ ಬೀಡಿ ಪೊಟ್ಟಣ, ಅರಬಿ ಪುಸ್ತಕ, ಕೆಮ್ಮಿನ ಔಷದಿ, ಮೊಲದ ಬೇಟೆಗೆ ತಂದು ಇಟ್ಟಿದ್ದ ನಾಡಕೋವಿಯ ತೋಟೆ, ಅವರ ಕನ್ನಡಕ,ಅಂಗಡಿಯ ಸಾಲದ ಪುಸ್ತಕ, ನಮಗೆ ಕದ್ದು ಮುಚ್ಚಿ ಮುದ್ದು ಮಾಡಲು ತಂದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಮಿಠಾಯಿ  ಮತ್ತು ಅವರ ಮೂಗು ಒರೆಸಿಟ್ಟ ಕರ್ಚೀಪು. ನಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಯಾವುದೂ ಎಟುಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. . . . . ಮತ್ತು ರೇಡಿಯೋ ಅಂದರೆ ಏನು ಅಂತ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. … Continue reading ಒಂದು ರೇಡಿಯೋ ಕವಿತೆ

ಕಲಬುರ್ಗಿಯ ಬಂದೇ ನವಾಝ್ ದರ್ಗಾದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಯೂರಿ ಕುಳಿತು ಒಂದು ಕವಿತೆ

ಹೇ ಬಂದೇ ನವಾಜ್ ಈ ವಿಷವನ್ನು ಪೇಯದಂತೆ ಕುಡಿಯಲು ಬಿಡು, ಒಂದು ತೊಟ್ಟೂ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹಿಂಗದಂತೆ. ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ಬಿಕ್ಷೆಯ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಡೆವ ಧೈರ್ಯ ಕೊಡು.ಈ ಗಿಡುಗನ ಉಡುಪನ್ನು ಕಳಚಿ ಬಿಡುವೆನು ಪಾರಿವಾಳದ ದಿರಿಸನ್ನು ತೊಡಿಸು ನನಗೆ ಹೇ ಬಂದೇನವಾಜ್. ನಿನ್ನ ಪಹಾಡಿನ ಹರಳು, ನಿನ್ನ ವನದ ಸಂಪಿಗೆಯ ಕರಿಯ ಬೀಜ, ನಿನ್ನ ಫಕೀರರ ಹಾಡು,ಚಿಲುಮೆಯ ಹೊಗೆ,ಕೈಯ ಕೋಳ, ಕಾಲ ಕಡಗ, ನಿನ್ನ ಹತ್ತೂ ಬೆರಳಿನ ಮಾಯದುಂಗುರ - ನನ್ನ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿಸು ಹೇ ಬಂದೇ ನವಾಜ್.  ನಿನ್ನ … Continue reading ಕಲಬುರ್ಗಿಯ ಬಂದೇ ನವಾಝ್ ದರ್ಗಾದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಯೂರಿ ಕುಳಿತು ಒಂದು ಕವಿತೆ

ನಾಗರಾಜ ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ ಪಾಂಡೆಯವರ ಕೆಲವು ಕವಿತೆಗಳು

   ಬಹುಜನರ ಕೋರಿಕೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಶ್ರೀ ನಾಗರಾಜ ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ ಪಾಂಡೆಯವರ ಕೈಬರಹದ ಕವಿತೆಗಳ ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಕೆಲವು ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನೀಡುತ್ತಿರುವೆ. ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಾದರೆ ಅವರ ಸುಂದರ ಕೈಬರಹದಲ್ಲಿರುವ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಸ್ಕ್ಯಾನ್ ಮಾಡಿ ಅಪ್ ಲೋಡ್ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ[ಪಾಂಡೆಯವರು ಇದಕ್ಕೆ ಅನುಮತಿ ನೀಡಿದ್ದಾರೆ]   ೧. ನನ್ನನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಎಚ್ಚರಿಸಲಾಗದ ಬೆಳಕಿನ ಚಂಚಲ ಕ್ಷಣಗಳಂತೂು ಕಳೆದು ಹೋದವು. ಈಗ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿರುವ ಕತ್ತಲೆಯೂ ಸಹ ನ್ಯಾಯವಾಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲವು ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬಾರದ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ನನ್ನ ನಿದ್ರೆಗೆಡಿಸುತ್ತಿದೆ. ೨. … Continue reading ನಾಗರಾಜ ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ ಪಾಂಡೆಯವರ ಕೆಲವು ಕವಿತೆಗಳು

ಕಾಯಕ್ಕೆ ನೆಳಲಾಗಿ ಕಾಡಿತ್ತು ಮಾಯೆ!

   'ಎನ್ನ ಕರದೊಳಗಿದ್ದು ಎನ್ನೊಳೇತಕೆ ಮುನಿವೆ?'   ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನ ಮನ್ಸೂರ್ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 'ಕಾಣುತ್ತ ಕಾಣುತ್ತ ಕಂಗಳ ಮುಚ್ಚಿದೆ ನೋಡವ್ವಾ..ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ಮೈಮರೆತೊರಗಿದೆ ನೋಡವ್ವಾ.. ಹಾಸಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯಾ ಹಂಗಿಲ್ಲದೇ ಹೋಯಿತ್ತೂ..' ಇನ್ನೊಂದು ಹಾಡು.  ಸುಮ್ಮನೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಐದು ನೂರು ಪದಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು ಯಾಕಿಷ್ಟು ಸರ್ಕಸ್ಸು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.ಬರೆಯುವುದು ಒಂದು ತರಹದ ದಿನನಿತ್ಯದ ವ್ಯಾಯಾಮದಂತಿರಬೇಕು.ದಿನಾ ಬೆಳಗಿನ ವಾಕಿಂಗಿನ ಹಾಗೆ.ಮಾಡುತ್ತಾ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ್ದು ಎಲ್ಲ ಬರಹಗಾರರ ಗುರು ಸಮಾನನಾದ ಹೆಮಿಂಗ್ವೇ ಇರಬೇಕು.ಅಥವಾ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ತೀರ್ಥರೂಪ ಸಮಾನರಾದ ಲಂಕೇಶ್!  'ಎನಗೆ ನಿಮ್ಮ ನೆನಹಾದಗಲೇ ಉದಯ, … Continue reading ಕಾಯಕ್ಕೆ ನೆಳಲಾಗಿ ಕಾಡಿತ್ತು ಮಾಯೆ!

ಡಾ.ಯು.ಆರ್.ಎ. ಮತ್ತು ಮೈಸೂರಿನ ಬಾಲಕ

ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಬರಹಗಾರನ ಜೊತೆ ಮೈಸೂರಿನ ಈ ಬಾಲಕ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿರಬಹುದು?ಏನು ಕೇಳುತ್ತಿರಬಹುದು. ನಿಮಗೇನನಿಸುತ್ತದೆ? ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿ!